Ирина Щербакова, руководитель образовательных программ Международного Мемориала:
Сегодня, 5 марта 2013-го, в 60-ю годовщину смерти Сталина, мы публикуем небольшие отрывки из хранящихся в Архиве Общества «Мемориал» воспоминаний, в которых самые разные люди рассказывают о том, где находились в тот мартовский день 1953 года, что делали, что думали и чувствовали. Некоторые из них были тогда в Москве (кто-то пошел прощаться со Сталиным, кто-то нет), другие – в самых разных местах (Ленинград, Горький, Баку…), третьи – в лагерях и ссылках.
Думаю, излишне говорить о том, почему очень многие в своих часто охватывающих многие десятилетия воспоминаниях, описывают этот день. Потому что все тогда отчетливо ощутили, что наступил конец эпохи, навсегда связанной с именем Сталина. Люди понимали, кто творец системы, достигшей в этот момент некоей точки абсурда. И хотя в этих отрывках мы видим разницу в отношении к Сталину, в целом перед нами – почти монохромная картина ажиотажа больной страны: «умер Бог».
Поэт Борис Слуцкий писал – эти строки потом будут очень часто цитировать:
Мы все ходили под богом.
У бога под самым боком.
Однажды я шел Арбатом,
Бог ехал в пяти машинах.
Едва ли не каждого героя нашей подборки так или иначе коснулись репрессии. Тем парадоксальнее реакция на смерть главного вдохновителя репрессий: смесь веры в коммунизм, в революцию, с боязнью неизвестности, потому что ты – всего лишь винтик, песчинка системы, построенной так, словно все зависит от воли одного человека. И уже – надежды на перемены, особенно у тех, кто сидит в лагерях.
Это очень хорошо сформулировал поэт Наум Коржавин, в своем стихотворении на смерть Сталина, написанном в те мартовские дни 1953 года. Сам он в тот момент находился в ссылке.
Я сам не знаю, злым иль добрым роком
Так много лет он был для наших дней.
В его поступках лжи так много было,
А свет знамен их так скрывал в дыму,
Что сопоставить это все не в силах –
Мы просто слепо верили ему.
Моя страна! Неужто бестолково
Ушла, пропала вся твоя борьба?
В тяжелом, мутном взгляде Маленкова
Неужто нынче вся твоя судьба?
А может, ты поймешь сквозь муки ада,
Сквозь все свои кровавые пути,
Что слепо верить никому не надо
И к правде ложь не может привести.
Символично, что эпоха, связанная с гибелью миллионов людей, и закончилась гибелью сотен москвичей, рвавшихся в Колонный зал, взглянуть на мертвого Сталина. Но и до сих пор о них ничего не напоминает, нет ни досок, ни статистики. Как и до сих пор почти нет мемориальных досок и памятников миллионам жертв созданной тем, кто умер 60 лет назад, системы.
***
Ирина Островская, сотрудник Архива Международного Мемориала:
В течение многих лет Архив «Мемориала» и действующий при нем Центр устной истории и биографии работают по программе «Семейная память».
В подборке воспоминаний к 60-летию смерти Сталина рассказчиками выступают дети репрессированных, «члены семей изменников родины». Все эти люди пережили арест или одного из родителей, или обоих, а иногда и других близких родственников. С малых лет они прошли через очереди, пытаясь получить в тюрьмах хоть какие-то сведения о своих родных, либо – отправить в лагеря посылки. Эти дети знали, что они другие. Они должны были скрывать правду о себе и родителях. Детская травма не прошла бесследно, осталась до сих пор, несмотря на то, что родители были реабилитированы (многие – посмертно).
Дата смерти Сталина, сам факт его смерти – событие рубежное для наших респондентов. Они родились и жили при Сталине, и другой жизни себе не представляли. Для них было крайне важно доказать, что их родители – честные советские люди. Вместе с тем, тема смерти Сталина не была центральной в услышанных нами рассказах об их семейных историях. Всю свою последующую жизнь, и по сей день эти люди пытаются переосмыслить свое отношение к Сталину и понять его роль в трагедии их семей.
Подборка воспоминаний свидетелей доступна по следующим ссылкам:
По теме:
- Проект 050353.ru / Воспоминания свидетелей о смерти Сталина